温氏庄园是温家的老宅，比现在住的温家主宅大三倍，占地十几亩，光花园就有好几个足球场大。温老爷子退休后就住在那里，平时很少出来。
温若从来没有去过温氏庄园。
不是因为她不想去，是因为没有人带她去。温氏庄园是温家的“圣地”，只有最核心的成员才能去。温若这个刚回来的私生女，还不够资格。
但订婚宴在庄园办，她作为温邶风的妹妹，必须出席。
一月十五号晚上，温邶风敲开了温若的门。
温若正在收拾明天要穿的衣服。她翻遍了衣柜，没有找到一件适合参加订婚宴的衣服。她的衣服都是平时穿的——卫衣、牛仔裤、t恤、帆布鞋。唯一稍微正式一点的，就是上次陪温邶风去拍卖会穿的那条黑色连衣裙。
但那条裙子是夏天的，现在是一月。
她正对着衣柜发愁，门被敲响了。
“进来。”她说。
温邶风推门进来，手里拎着一个袋子。
“给你。”她把袋子放在床上。
温若打开袋子。里面是一条墨绿色的丝绒长裙，长袖，及膝，领口是v字形的，但不会太深。裙子的面料很柔软，摸起来像某种小动物的皮毛。
“你买的？”温若问。
“嗯。”
“你怎么知道我的尺寸？”
温邶风没有回答这个问题。
“明天穿这个。”她说，“外面套一件大衣，我让人准备好了，挂在你的衣帽间里。”
温若看着那条裙子，手指在丝绒上慢慢滑动。
“温邶风，”她说，“你真的要订婚？”
温邶风看着她，眼神平静得像一面湖。
“明天的事明天再说。”她说，“你早点睡。”
她转身要走。
“温邶风。”温若叫住她。
温邶风停下来，没有回头。
“你后悔吗？”温若问。
沉默。
走廊的声控灯灭了，只有房间里的灯光从门口照出去，在走廊的地板上画出一个长长的梯形。
“不后悔。”温邶风说。
她走了。
温若站在房间里，看着门口那个空荡荡的梯形。
灯光照出去，但没有人走进来。
她关上门，走到床边，拿起那条墨绿色的裙子。
她把裙子贴在脸上。丝绒很软，很凉，带着一种淡淡的、说不清道不明的味道。
不是香水味。是温邶风的味道。
温若把裙子放在床上，坐在床边，低着头，看着自己的手。
手在发抖。
不是因为冷。是因为明天。
明天，温邶风就要成为别人的未婚妻了。
明天，一切都会不一样。
温若闭上眼睛，深吸一口气。
然后她站起来，把裙子挂好，关了灯，躺到床上。
她没有哭。
她只是睁着眼睛，在黑暗中看着天花板。
天花板上那条裂缝还在。很细，不仔细看根本看不出来。
但它在。
就像她对温邶风的感情。很细，很小，藏得很深。但它在那里。
一直都在。
一月十六号，温氏庄园。
温若从未来过这里，但她一下车就知道——这是温邶风长大的地方。
不是因为有人告诉她，是因为这里的每一块砖、每一片瓦、每一棵树，都带着温邶风的影子。那种冷冽的、克制的、无懈可击的气质，和温邶风如出一辙。
庄园很大，主楼是一栋三层的白色建筑，前面是一个巨大的喷泉广场，喷泉中央立着一座雕塑，是一个女人的侧脸，温若认不出是谁。
车停在主楼门口。温邶风从另一辆车里下来，穿着一件香槟色的礼服，头发盘得很高，露出修长的脖颈和精致的耳廓。她化了妆，比平时浓一些，眼线微微上挑，嘴唇涂着豆沙色的口红。
她看起来很美。
美得像一个不属于这个世界的人。
温若穿着那条墨绿色的丝绒裙，外面套了一件黑色的羊绒大衣。她没有化妆，只涂了一层润唇膏。她不想化妆，不想让自己看起来很好看，不想成为任何人的焦点。
她想当一块灰色的石头。
但温邶风走过来，看了她一眼，说：“你今天很好看。”
温若的耳朵红了。